독일에서 한 정당이
의회 밖으로 밀려났습니다

오늘은 빠진 소스가 없습니다. 주말 동안 결번이던 두 소스가 모두 돌아왔습니다 — 이코노미스트 The World in Brief는 9월 21일 자(미 시각 20일 저녁 발송)가 도착했고, WSJ What's News도 일요판(9/20 12:20 ET)이 왔습니다. 여기에 NYT Today's Headlines(9/20 04:30 ET)와 NYT The World(9/20), The Economist Today 일요판(9/20)이 더해져 뉴스 소스 다섯 편으로 꾸렸습니다. 어휘·문화 소스 — Dictionary.com(eurhythmic) · Word Daily(cabotage) · Word Genius(mizzle) · 메리엄-웹스터(volition) · Word Smarts · NYRB · All Healthy — 도 모두 정상 도착했습니다. 독일 두 선거의 개표 수치는 이코노미스트가 출구조사 단계에서 쓴 것이라, 실제 집계 결과를 따로 확인해 함께 실었습니다.

🇩🇪 "재앙" — 4.9%로 주의회에서 사라진 집권당, 그리고 크렘린의 짜고 친 판(stitch-up)

오늘 World in Brief의 첫 항목은 독일입니다. "독일 지방선거 출구조사에 따르면 집권 기독교민주연합(CDU)이 북동부 메클렌부르크-포어포메른주에서 단 5%를 얻는 데 그쳤다. 총리 프리드리히 메르츠는 이 결과를 '재앙(disaster)'이라 불렀다. 포퓰리스트 우파 독일대안당(AfD)이 중도좌파 사민당을 근소하게 앞서 1위가 될 것으로 보인다. 한편 베를린에서는 CDU가 포퓰리스트 좌파 좌파당(Die Linke)에 밀려 2위로 내려앉을 전망이다." 제 주석입니다. 뉴스레터가 출구조사 시점에 쓴 글이라 실제 집계를 확인했습니다 — 메클렌부르크-포어포메른은 AfD 38.1% · SPD 35.5% · CDU 4.9%였습니다. 독일 선거법의 5% 봉쇄조항(Fünf-Prozent-Hürde) 탓에 기민당은 이 주의회에서 당 역사상 처음으로 의석을 전부 잃었습니다. 연방 집권당이 한 주의회에서 통째로 사라지는 일은 전후 독일 정치에서 이례적입니다. 베를린 시의회는 좌파당 25.5% · CDU 18.9% · AfD 16.1% · 녹색당 14.3% · SPD 12.1%, BSW는 4.7%로 진입에 실패했고 투표율은 75%였습니다. 좌파당 엘리프 에랄프가 시장이 되면 베를린 최초의 좌파당 시장이 됩니다.

둘째·셋째는 미국과 중동·중국입니다. 미 재무장관 스콧 베선트가 중국 경제 사령탑 허리펑과 회담을 시작했다 — 이번 주 워싱턴에서 열리는 양국 정상회담에 앞선 자리다. 두 사람은 인공지능·관세·이란 전쟁이 에너지 시장에 남긴 여파(fallout)를 논의할 전망이며, 양측 모두 최근의 무역전쟁 뒤 평화를 지키려는 기색이다. 그리고 트럼프가 폭스뉴스에 유엔 총회에서 이란 대통령 마수드 페제시키안과 만날 용의가 있다고 말하면서도, 여전히 "나라 전체를 날려 버리겠다"고 위협했다. 이란은 어떤 공격에도 보복하겠다(retaliate)고 다짐했다. 토요일에는 이란의 지원을 받는 후티가 사우디 수도 리야드를 타격했다. 미 국무부는 자국민에게 중동 여행을 "재고하라"고 권고하며 역내 분쟁이 "급속히 격화될 수 있다"고 경고했다.

러시아 항목의 표현이 매섭습니다. "러시아 총선의 투표가 마감됐다 — 반전 후보들이 출마 금지된, 크렘린이 짜고 친 판(a Kremlin stitch-up)이다. 앞서 우크라이나가 모스크바에 대규모 드론 공격을 가해 최소 2명이 숨졌다. 모스크바 시장은 450기의 드론을 격추했다고 밝혔다. 러시아 당국은 모스크바의 투표 시스템이 사이버 공격을 받았다고도 주장했다. 한편 우크라이나는 키이우주에 대한 러시아 드론 공격으로 최소 4명이 숨졌다고 밝혔다." 제 주석 — 어제 이 자리에서 "사흘 투표가 오늘 끝난다"고 적었던 그 선거입니다. 전국 투표율은 56.66%로 집계됐고 모스크바는 기록적 참여율을 보였다고 합니다. 이코노미스트가 어제 자 Economist Today에서 "의회 투표 뒤에는 더 큰 전쟁 동원이 따라올 수 있다"고 단 부제가 이번 주의 관전 지점입니다. 나머지 항목 — 이탈리아 총리 조르자 멜로니가 학교 내 종교적 얼굴 가리개를 금지하고 학급당 외국인 학생 수에 상한을 두겠다고 했다 — 내년 총선을 앞두고 지지층을 다지려는(shore up) 발언이다, 볼보가 전 스코다 대표 클라우스 첼머를 새 CEO로 선임했다 — 은퇴를 접고 복귀했던 하칸 사무엘손의 후임이다. 중국계 이 회사는 지난주 2030년까지 13종의 신차를 내놓고 비용 절감에 착수하겠다(embark on)고 밝혔다, 그리고 트럼프가 워싱턴의 기념 아치 계획을 바꿔 저격수와 드론을 포함한 군 인력·장비 공간을 두겠다고 했다 — "최고급 군사 복합시설/개선문"이 될 것이라는 설명이고, 시위대는 이를 에고 프로젝트라 부릅니다. 오늘의 숫자는 20% — 샌프란시스코의 가장 고급스러운 동네 집값이 지난 1년간 오른 폭입니다.

🇬🇱 그린란드 요구는 접었지만 해는 이미 입혔습니다 — 그리고 나라 하나를 사들인 마약왕

일요판의 머리말이 짧고 단호합니다. "도널드 트럼프가 덴마크와 그린란드 합의에 도달하면서, 굴러가던 여러 지정학적 위기 가운데 하나를 풀었다. 그러나 그의 병합(annexation) 위협은 이미 충분한 해를 끼친 뒤였다." 기사 부제가 더 매섭습니다 — "덴마크·그린란드와의 개정 방위 협정은 소박한 개선이지만, 병합 위협은 값비싼 실책(a costly blunder)이었다." 제 주석 — 이틀 전 이 자리에서 NYT의 "전체 윤곽(contours)은 불분명"이라는 문장을 옮겼는데, 이코노미스트가 그 빈칸을 평가로 채운 셈입니다. 곁들인 기사 제목 "트럼프의 그린란드 욕심은 말이 되지 않는다"도 함께 실렸습니다.

둘째 문단이 이번 주 가장 기이한 이야기입니다. "세계에서 가장 수배를 많이 받는 마약 밀매업자 가운데 하나가 나라 하나를 접수한 것으로 보인다. 시에라리온의 정치 엘리트에게 돈을 흘려보내고(funnelling) 국가 기능의 상당 부분을 직접 대신 떠맡음으로써, 네덜란드인 요스 레이데커르스는 본드 영화 악당이 부러워할 만한 특권을 쌓았다(amassed)." 이코노미스트의 장문 매거진 1843이 "뚱보 요스(Chubby Jos)"를 찾아 나선 심층 취재이고, 오늘 구독자가 가장 많이 읽은 기사 1위이기도 합니다. 2위부터는 러시아입니다 — "러시아는 총력전의 새 국면에 들어섰다", "궁지에 몰린 푸틴이 전쟁을 확대할 계획이다", 그리고 4위가 "최상위 수학자들이 오픈AI의 방식에 분노하고 있다"입니다.

'에디터의 선택'은 넓고, 이번 주 일정은 셋입니다. "손실 회피 — 마크 카니가 캐나다 경제를 트럼프에게서 방향을 틀어 놓으려 한다. 그의 유럽 순방은 더 큰 계획의 한 조각이었다", "미국의 49번째 주 — 상원을 뒤집고 싶은가? 생선과 카리스마로 해 보라. 알래스카의 민주당원들은 개인적 호감과 특이한(idiosyncratic) 정치 풍토, 그리고 대통령의 헛발질(missteps)이 결정적 의석 하나를 가져다주기를 바란다", 배젓 칼럼 — "큰 정부를 하려는 총리가 좀스러운(small-minded) 영국 대중을 만나다", 그리고 이 코너에 가장 가까운 한 편 — "야심가를 위한 역사 — 칭기즈 칸에게서 배우는 올바른 방법: 전기와 자연 실험이 리더십에 대해 알려 주는 것." 다가오는 주의 일정 — 오늘(월) 뉴욕에서 제81차 유엔 총회 고위급 주간 개막(이란 핵 문제·AI 안전·기후가 의제, 차기 사무총장 후보들의 경쟁도 진행 중), 수요일 인도네시아 중앙은행이 신임 총재 데스트리 다마얀티 체제의 첫 통화정책 회의를 엽니다(전임자는 7월 성장 전략을 둘러싼 재무장관과의 이견으로 사임했고, 올해 재정적자 우려가 외국인 투자자를 놀라게 했습니다), 목요일 워싱턴에서 트럼프·시진핑 정상회담입니다.

🗞️ 잇따른 패배 뒤 대통령이 익숙한 표적으로 돌아섰습니다 — 그리고 리야드를 때린 후티

일요일 새벽 NYT의 1면 머리는 언론입니다. 제목 — "트럼프는 패배에 패배를 거듭했다. 그러자 익숙한 표적으로 돌아섰다 — 언론이다." 본문 — 세 언론사를 백악관에서 금지한 것은, 정부의 장치를 이용해 자신이 적으로 여기는 대상을 단속해 온 패턴에 들어맞는다. 금요일 이 자리에서 옮긴 그 금지 조치의 사흘째 후속이고, 이번에는 사건 보도가 아니라 해석입니다. 둘째는 총기입니다 — "전국의 돌격소총 금지를 추적한다 — 총기 규제가 새로운 법적 도전에 직면한 가운데, 가장 치명적인 화기 일부에 대한 접근을 제한하려 해 온 주들을 정리했다." 셋째가 중동입니다 — "중대한 격화(In Significant Escalation), 후티가 사우디 수도를 공격하다 — 이란의 지원을 받는 민병대 후티가 리야드와 사우디 석유 시설에 미사일과 드론을 무더기로 쏘았다고 밝혔다."

세계면은 독일 선거를 예고하며 시작합니다. "독일인들이 극우의 부상 속에 다시 투표한다 — 무엇을 볼 것인가: 일요일 동독 지역의 선거는 부상하는(ascendant) 극우 정당 독일대안당을 자극할(galvanize) 수도, 반대로 역풍을 부를 수도 있다." 결과는 첫 번째 시나리오였고, 그 이상이었습니다(위 이코노미스트 항목 참조). 둘째는 이스라엘입니다 — "이스라엘 대통령이 무력화된(incapacitated) 팔레스타인인을 살해한 전직 군인을 사면했다 — 2016년 엘로르 아자리아는 이미 부상해 쓰러진 팔레스타인 공격자를 사살했고, 이 사건은 이스라엘군의 행위를 둘러싼 국내외 논쟁을 불러일으켰다." 셋째는 전쟁의 반대편 장부입니다 — "고급 자동차와 호화로운(opulent) 결혼식이 보여 주는, 이란 전쟁이 가이아나에 안긴 횡재(windfall) — 산유국 가이아나가 뜨거운 성장을 누리고 있다. 그러나 이 호황은 부패와 불평등, 그리고 베네수엘라와의 긴장을 더 도드라지게 만들고 있다."

미국·정치면입니다. "금빛 동상과 인력 감축 — 트럼프가 미국의 국립공원을 어떻게 흔들어 놓았나: 전국의 보수 사업이 미뤄지고, 자원은 워싱턴의 대통령이 총애하는 사업으로 돌려졌다(diverted)", 세인트폴 시장의 처신이 경찰서장의 진정 뒤 문제가 됐다 — 외부 조사는 카올리 허 시장이 모욕적 언행을 했다고 봤지만 성희롱 증거는 찾지 못했다, "33년 만에 소년 실종 사건으로 기소된 남자 — 메릴랜드의 한 동네를 충격에 빠뜨렸던 10세 조지 버딘스키 주니어의 죽음에 61세 남성이 살인 혐의로 기소됐다." 정치면 셋 — "뉴섬이 트럼프의 중간선거 개입을 막기 위한 법안들에 서명했다 — 대통령의 투표 제한 시도에 대응해, 투표용지나 선거 기록에 손대는 것을 불법으로 하는 입법이다", "텍사스 선거에서 AI 공격 광고가 경찰 신고를 불렀다 — AI로 만든 공격 광고가 늘면서 주법이 어떻게 적용되는지 새로운 물음이 생겼다", 그리고 "트럼프가 아들이 러시아 사업가에게 결혼식 파티 비용을 갚겠다고 했다고 말했다 — 대통령은 장남 트럼프 주니어가 돈을 돌려주기로 했다면서도, 수십만 달러짜리 그 선물이 '전적으로 허용되는' 것이라고 옹호했다."

🔬 거대 충돌기를 해체하기로 했습니다 — 그리고 제퍼슨의 머리카락, 늙어 가는 나라의 빈 병상

기업면과 기술면은 오늘 둘 다 AI입니다. "드래프트킹스가 가장 크게 잃을 도박꾼들을 AI로 골라낸다 — 데이터 과학이 누구에게 베팅 유인(incentives)을 줄지 결정하지만, 정작 중독 위험이 있는 도박꾼을 보호하는 데 비슷한 기술을 쓰는 것에는 회사가 저항해 왔다." 그 옆에 "버크셔 해서웨이의 새 회장 하워드 버핏을 만나다 — 71세인 그는 아버지 워런의 뒤를 잇지만, 회사의 일상 경영은 맡지 않는다", 그리고 어제 WSJ가 다룬 그 주제 — "인도가 다시 트럼프 관세의 위협과 러시아산 석유 사이에 끼었다 — 값싼 에너지를 확보하면서도 워싱턴과의 결정적 관계를 지키려는 줄타기가, 세계 에너지 시장의 혼란으로 더 어려워졌다." 기술면은 'AI군' 기사(위 토픽 05)와 케빈 루스의 칼럼, 그리고 "킬 스위치를 만드는 일은 들리는 것보다 어렵다"입니다. 뉴욕면도 같은 주제로 이어집니다 — "AI의 부상이 드론의 위협을 키운다고 경찰 단체가 경고했다 — 인공지능의 도약과 급락하는 드론 가격이 미국 도시들에 위험을 만든다고 경찰간부연구포럼이 밝혔다."

과학면이 오늘 가장 큽니다. "두 세기 만에, 스미스소니언이 제퍼슨의 머리카락을 헤밍스의 아이들과 연결하다 — 새 책은 최첨단 유전체학이 토머스 제퍼슨이 샐리 헤밍스와 아이를 낳았다는 '놀라운 증거'를 내놓은 과정을 그린다." 그리고 물리학의 큰 결정 — "과학자들이 거대 입자충돌기를 전면 개편한다(overhaul) — 우주의 숨은 구성 요소를 찾아, 유럽입자물리연구소(CERN)가 이른바 '신의 입자' 발견을 도운 대형 강입자 충돌기(LHC)를 해체하고(dismantle) 더 강력한 가속기를 짓는다." 제 주석 — LHC는 2012년 힉스 보손을 확인한 둘레 27km의 기계입니다. 후속기로 논의돼 온 미래원형충돌기(FCC)는 둘레가 그 세 배쯤 되는 구상이라, 이 결정은 향후 수십 년 입자물리학의 방향을 정하는 성격입니다. 하나 더 — "옛 NASA 데이터에서 과학자들이 새로운 유형의 천체를 찾아냈다 — '초연질(hypersoft)' X선 등대의 발견이 우주의 몇몇 수수께끼를 푸는 데 도움이 될 수 있다."

건강면과 책·예술면은 조용하고 무겁습니다. "요양원 병상이 점점 귀해지고 있다 — 베이비붐 세대의 맏이들이 80세가 되면서, 빠르게 늙어 가는(graying) 나라에 시설이 충분하지 않을 것을 연구자들이 걱정한다", 그리고 그 옆에 놓인 한 문장이 오늘 이 지면에서 가장 아름답습니다 — "산책을 거르면 몸과 마음이 막힌 것 같다 — 90세 예술가 이우환이 말하는 아침 산책의 중요성." 책면 — "시에서 오는 소식? 캐럴린 포셰의 작업에서는 그것이 훤히 드러나 있다 — 신작·선집 『Otherwhere』는 포셰가 반세기 동안 시로 증언해 왔음(bear witness)을 보여 준다", "다 한집안 일이다 — 가족의 비밀로 그득한 스릴러들: 베스트셀러 작가 니나 사이먼이 피가 살인보다 진한 미스터리 소설들을 추천한다." 예술면에는 어제 WSJ에서 옮긴 그 공연의 NYT판이 있습니다 — "에드 시런이 투어를 재개하며 가자 전쟁을 언급했다 — 토요일 밤 필라델피아 공연을 '실수들'에 대한 사과로 시작하며, '인도주의적 사안'에 대해 말하지 않을 수 없었다고 했다."

🪙 "크립토는 큰 순간을 탕진했다" — 그리고 세계 에너지의 진짜 병목은 유정이 아니라 정유소입니다

일요판의 머리 셋은 워싱턴입니다. ① "크립토가 어떻게 큰 순간을 날렸나 — 디지털 자산을 주류 금융으로 들이려던 획기적 법안이 지난주 상원에서 은행 로비·의회 협상단·크립토 실세들의 고비용 충돌 끝에 무너졌다. 코인베이스 CEO 브라이언 암스트롱이 클래리티 법안의 핵심 조항에 사실상의 거부권을 행사해, 이자 성격의 토큰 보상에 대한 제한에 거듭 반대하며 양당의 우군을 모두 좌절시켰다. 월가 은행가들의 강한 반발과, 트럼프 대통령의 14억 달러 크립토 수입에 대한 민주당의 추궁 사이에서, 업계는 연방 규제 틀을 얻을 가장 분명한 기회를 탕진했다(squandered)." ② "캔자스의 험악한 토론회가 공화당 전국 조직의 더 깊은 곤경을 알린다 — 트럼프의 낮은 지지율, 경제적 압박, 관세, 이란 전쟁이 전략가들을 불안하게 한다. 등 돌린 유권자들(disaffected voters)이 보수 강세 지역에서 투표장에 나오지 않을 조짐이다. 주 박람회 토론회에서 현역 공화당 상원의원 로저 마셜은 큰 야유를 받았고, 민주당 상대 후보인 감리교 목사 애덤 해밀턴의 지지자들이 마셜 쪽 청중을 압도했다. 마셜이 여전히 우세하지만, 쿡 폴리티컬 리포트는 8월에 이 선거를 '확실한 공화당'에서 '공화당 우세'로 조정했다." ③은 'AI군'과 AI 차르(czar) 소식입니다(토픽 05).

넷째 항목이 오늘 시장 기사 중 가장 중요합니다. "정유시설이 세계 에너지 공급의 주된 병목(chokepoint)이다. 우크라이나와 중동의 전쟁으로 러시아와 페르시아만의 경유(diesel) 수출이 급감해 세계 공급을 조이고 가격을 밀어 올렸다. 이 급등은 경유를 산업·운송·농업의 일꾼(workhorse)으로 쓰는 세계 각국 정부와 시장을 뒤흔들었다(rattled). 이란·우크라이나 전쟁은 미국을 경유를 비롯한 정제유의 최종 공급자로 만들었는데, 중간선거를 앞두고 가격을 낮추려 수출을 금지하자는 움직임에 힘이 붙고 있다. 미국이 금지하면 나머지 세계의 가격은 치솟을 공산이 크다." 제 주석입니다. 이 기사가 짚는 구분이 중요합니다 — 지금의 에너지 위기는 원유가 없어서가 아니라 원유를 기름으로 바꿀 설비가 모자라서 생기는 것입니다(crude와 refined products의 차이). 정유 설비는 짓는 데 수년이 걸리므로 가격 신호에 즉각 반응하지 못하고, 그래서 병목이라는 말이 정확합니다. 미국의 수출 금지는 국내 가격을 낮추는 대신 비용을 국외로 떠넘기는 조치라, 한국처럼 정제유를 수입·수출 양쪽으로 다루는 나라에는 양방향으로 영향이 옵니다.

숫자와 곁가지도 오늘은 읽을 만합니다. 오늘의 숫자 30,000 — 버지니아 '데이터센터 골목(Data Center Alley)'의 약 9만 3천 제곱미터(100만 제곱피트) 시설을 도는 책임 엔지니어가 하루에 걷는 걸음 수다. 미국의 AI 붐을 떠받치는 이 거대 시설들은 상주 인력이 의외로 적지만, 기술자들은 과열 장비의 냄새를 맡고 옥상 응축기가 새에게 상하지 않았는지 살피며 서버를 24시간 돌리느라 상당한 거리를 걷는다. 인용 — "업무 압박이 감당이 안 됐어요." 중국 청두에서 국제무역 일을 하다 그만두고 웰니스 앱을 차린 우쑹윈(35)의 말이다. 그는 암담한 고용 시장에서 직원이 자기 혼자인 회사를 세워 쳇바퀴에서 벗어나려는 중국 젊은이들의 물결에 속한다. 그리고 부동산 기사 한 줄 — "첫 집을 사는 게 불가능한 건 아니다. 다만 타협하는 법(to settle)을 배워야 한다 — 수십 년 만에 가장 감당하기 어려운 시장이지만, 도시에서 조금 더 멀리 가거나 더 작은 집, 더 수수한 마감을 받아들이는 사람들은 여전히 살 수 있다는 것을 시애틀 근교의 한 동네가 보여 준다."

🌧️ 리듬이 곱고, 해안을 따라가고, 이슬비가 내리고, 스스로 마음을 정합니다

Dictionary.com의 낱말은 eurhythmic입니다. 발음 yoo-rith-mik, 형용사, 정의는 "기분 좋은 리듬을 지닌." 사전의 설명 — "eurhythmic은 무언가가 기분 좋은 리듬에 맞춰 조화롭게 움직이는 것을 가리킨다. 무용수의 발걸음은 모든 동작이 자연스럽게 다음 동작으로 흘러갈 때 eurhythmic하게 느껴진다. 이 말은 음악과 춤을 넘어, 균형과 리듬이 만족스러운 질서의 감각을 만드는 어디에나 쓸 수 있다." 예문 — "무용수들은 북의 일정한 박에 맞춰 eurhythmic한 루틴을 선보였다." 제 주석입니다. 그리스어 eu-(좋은)+rhythmos(흐름·박자)이고, eu-는 euphoria(행복감)·eulogy(찬사 — '좋게 말함')·euphemism(완곡어법 — '좋게 부르기')·euthanasia(안락사 — '좋은 죽음')·eucalyptus를 낳은 접두사입니다. 이 낱말이 20세기에 널리 알려진 것은 스위스 음악교육가 에밀 자크-달크로즈의 유리드믹스(eurhythmics) — 음악을 몸의 움직임으로 익히는 교수법 — 때문이고, 1980년대 영국 듀오 유리스믹스(Eurythmics)의 이름도 여기서 왔습니다. 철자가 eurhythmic과 eurythmic 둘 다 통용된다는 점도 함께 기억해 두시면 좋습니다.

Word Daily의 cabotage는 오늘 넷 중 가장 실무적인 말입니다. 명사, 정의 — "연안 수역이나 영공 안에서, 또는 한 나라 안의 두 지점 사이에서 이루어지는 교역이나 운송", 그리고 "그러한 운송에 종사할 권리." 어원 표시는 "프랑스어, 19세기 초" — "cabotage는 '연안을 따라 항해하다'를 뜻하는 프랑스어 caboter에서 19세기 초 영어에 들어왔다. 원래 맥락은 해사법과 교역이었다…" 예문 셋이 이 말의 세 층을 정확히 보여 줍니다 — "엄격한 cabotage 법 때문에, 외국 항공사는 뉴욕에서 승객을 태워 마이애미까지 바로 실어 나를 수 없다", "유람선은 미국 항구만 들르는 것을 cabotage 규정이 막기 때문에, 샌디에이고로 돌아오기 전에 멕시코에 들러야 했다", "우리는 주말 내내 가족 보트로 해안을 따라 작은 해변 마을을 옮겨 다니며 즐거운 cabotage를 했다." 제 주석 — 우리 쪽 법률 용어로는 '연안운송권' 또는 '국내 운송 유보'에 해당합니다. 미국 해운의 존스법(Jones Act, 1920)이 가장 유명한 사례로, 미국 항구 사이의 화물은 미국에서 건조되고 미국인이 소유·운항하는 선박만 나를 수 있게 합니다. 항공에서도 각국이 외국 항공사의 국내선 운항을 막는데, 그래서 인천–뉴욕을 날아온 대한항공이 뉴욕–마이애미 구간만 따로 파는 일은 불가능합니다. 세 번째 예문처럼 '연안 항해' 자체를 가리키는 가벼운 용법도 살아 있다는 점이 재미있습니다.

Word Genius의 mizzle과 메리엄-웹스터의 volition이 나머지 둘입니다. mizzle은 발음 MIZ-əl, 명사, 어원 표시 "네덜란드어, 15세기", 정의는 "가는 비, 이슬비(drizzle)." 제 주석 — mist(안개)와 drizzle(이슬비) 사이에 있는 낱말로, 저지 독일어·네덜란드어 miezelen('가늘게 비가 오다')에서 왔습니다. 잉글랜드 서남부와 아일랜드에서 여전히 쓰는 방언에 가깝고, 그래서 문학에서는 축축하고 스산한 날씨를 그릴 때 drizzle보다 한결 짙은 분위기를 냅니다. 같은 메일의 퀴즈는 어제 이 자리에서 다룬 낱말의 복습입니다 — "'ephemera'의 다른 표현은? 골동 선물 / 일시적인 물건 / 평생 보증 / 유명한 유물" — 정답은 temporary object입니다. 한편 메리엄-웹스터의 volition은 voh-LISH-un, 명사, "스스로 선택하거나 결정하는 힘"이고, 사전이 굳이 용법을 일러 줍니다 — "대개(늘 그런 것은 아니지만) volition은 own 뒤에 옵니다 — left the company of her own volition(제 발로 회사를 떠났다)처럼." 제 주석 — 라틴어 velle('원하다')에서 왔고 voluntary(자발적인)와 한 뿌리입니다. 17세기에 프랑스어를 거쳐 들어올 때는 "선택하는 행위"였는데 — 멜빌 『모비 딕』의 "a mighty volition of ungraduated, instantaneous swiftness"가 그 옛 용법입니다 — 지금은 "선택하는 힘" 쪽이 더 흔합니다. 법률 문서에서 of one's own volition은 강요 없이라는 뜻의 정형구입니다.

🏧 "ATM 기계"에는 기계가 두 번 들어 있습니다 — 그리고 octopi가 틀린 이유

오늘 Word Smarts의 머리말이 이 코너의 제목이 됐습니다. "누군가 ATM을 'ATM machine'이라고 부르면 거슬리십니까? 낱말에 그리 까다롭지 않은 분들을 위해 말씀드리면, 'automated teller machine' 뒤에 붙는 machine은 군더더기입니다. 약어에서 덜어 낼 만한 겹치는 낱말 몇 가지를 더 살펴봅시다." 제 주석입니다. 이 현상에는 스스로가 자신의 예시가 되는 이름이 붙어 있습니다 — RAS 증후군(RAS syndrome), 곧 Redundant Acronym Syndrome syndrome('군더더기 약어 증후군 증후군')입니다. 흔한 것들을 모아 보면 이렇습니다 — PIN number(Personal Identification Number number), HIV virus(Human Immunodeficiency Virus virus), LCD display(Liquid Crystal Display display), GPS system(Global Positioning System system), ISBN number, UPC code, SAT test, please RSVP(프랑스어 répondez s'il vous plaît 자체에 '부디'가 들어 있습니다). 한국어에도 같은 일이 있습니다 — '역전앞', '처갓집', '초가집', '고목나무'가 그것이고, 언어학에서는 이런 겹침 일반을 플레오나즘(pleonasm)이라 부릅니다. 다만 짚어 둘 것이 하나 있습니다 — 이런 겹침은 오류라기보다 자연스러운 음성적 보정입니다. ATM만 말하면 문장 안에서 무엇을 가리키는지 붙들기 어려운데, machine을 붙이면 범주를 알려 주는 꼬리가 생깁니다. 세계 어느 언어에서나 외래 약어가 들어올 때 이런 꼬리가 붙는 이유입니다.

나머지 네 편도 모두 '왜 그렇게 말하는가'입니다. 「왜 그토록 많은 아기의 첫 낱말이 '마마'일까」 — 많은 아기가 mama와 dada, 혹은 그 변형으로 말문을 여는데 몇 가지 언어학적 이유가 있다. 제 주석 — 언어학자 로만 야콥슨의 고전적 설명이 있습니다. /m/과 /p/, /b/는 입술을 다물었다 여는 것만으로 나는 가장 쉬운 자음이고, /a/는 입을 열기만 하면 나는 가장 쉬운 모음입니다. 그래서 아기가 가장 먼저 낼 수 있는 소리가 ma-ma·pa-pa·ba-ba이고, 어른들이 그 소리에 자기 이름을 붙인 것이지 그 반대가 아니라는 것입니다. 한국어 엄마·아빠, 중국어 媽媽(māma), 스와힐리어 mama가 서로 닮은 것은 친족 관계가 아니라 인간 입의 구조 때문입니다. 셋째 — 「'octopi'가 아닌 이유, 그리고 더 까다로운 복수형들」 — 기본 문법은 명사를 복수로 만들려면 -s를 붙이라 하지만, 모든 영어 낱말이 그리 단순하지는 않다. 제 주석 — octopus는 라틴어가 아니라 그리스어(oktṓpous '여덟 발')에서 왔으므로, 라틴어 식 -us → -i 규칙을 적용한 octopi는 어원적으로 잘못된 유추입니다. 엄밀한 그리스어 복수는 octopodes이고, 실제 영어에서 가장 흔하고 안전한 형태는 octopuses입니다. 넷째와 다섯째는 가볍습니다 — 「무언가 고약한 냄새가 날 때 왜 'P.U.'라고 할까」 — 어원의 수수께끼 가운데는 정말로 고약한 냄새가 나는 것들이 있다(어원이 끝내 불분명하다는 뜻의 말장난입니다), 「왜 'how the tables have turned'라고 할까」 — 턴테이블은 DJ 부스에 있지만, 이 표현은 전혀 다른 오락에서 나왔다. 제 주석 — 백개먼(backgammon)을 비롯한 옛 보드게임에서 판(table)을 통째로 돌려 서로의 말을 맞바꾸던 규칙에서 왔습니다. 그래서 정확한 표현은 turn the tables (on someone) — '형세를 역전시키다'입니다.

Dictionary.com의 오늘 특집은 비유입니다. 「글을 살리는 비유적 표현(figurative language) 쓰는 법」 — 우리는 글에서 많은 수사(figures of speech)를 쓴다. 비유적 표현은 잘만 쓰면 글에 맛을 더하는 즐겁고 효과적인 방법이다. 이 글에서는 비유적 표현이 무엇인지 설명하고, 여러 유형의 예를 들고, 창의적으로 쓰는 요령을 제시한다. 같은 메일에 「between과 among, 언제 무엇을 쓸까」도 실렸습니다. 제 주석입니다. 직유(simile)와 은유(metaphor) 너머에 GRE와 영문 독해에서 실제로 필요한 것은 네 가지입니다 — 제유(synecdoche)는 부분으로 전체를 가리키는 것(All hands on deck의 hands가 선원), 환유(metonymy)는 인접한 것으로 가리키는 것(the White House said, the Crown), 완서법(litotes)은 반대를 부정해 강조하는 것(not bad가 '꽤 좋다', no small feat가 '대단한 성취'), 모순어법(oxymoron)은 반대말을 붙이는 것(deafening silence). 이 가운데 litotes가 독해에서 가장 자주 놓치는 장치인데, 영미 지식인의 글은 칭찬을 이중부정으로 하는 습관이 있어서 그렇습니다. between과 among은 오래된 규칙 — '둘이면 between, 셋 이상이면 among' — 이 정확하지 않습니다. 옳은 기준은 숫자가 아니라 관계의 성격입니다: 대상들을 하나하나 짝지어 볼 때는 개수와 무관하게 between(a treaty between the five nations), 뭉뚱그린 집단 안을 가리킬 때는 among(popular among voters)입니다.

📗 드 쿠닝이 그림을 그립니다 — 그리고 어제 예고한 오사보 섬 에세이가 오늘 실렸습니다

오늘 NYRB는 다섯 편을 한꺼번에 보냈습니다. 머리는 그림입니다 — 자렛 어니스트, 「드 쿠닝이 그림을 그리다」 — 빌럼 드 쿠닝의 종이 작업(works on paper)은 이미지와 추상, 깊이와 평면성을 둘 다 붙들어 두려는 그의 분투를 기록한다. 제 주석입니다. 어제 이 자리에서 옮긴 알레산드리니의 필립 거스턴 이야기 — "몇 가지 흔한 사물을 넘어서지 못하는 아름다운 결함" — 과 정확히 같은 문제를 다른 화가에게서 보는 글입니다. 드 쿠닝과 거스턴은 둘 다 뉴욕 화파(추상표현주의)의 중심에 있었고, 둘 다 순수 추상으로 완전히 건너가기를 거부한 사람입니다. 드 쿠닝의 「Woman」 연작이 추상표현주의 전성기 한복판에서 여자의 형상을 놓지 않아 논란이 됐던 것이 그 거부의 가장 유명한 장면이고, 오늘 기사의 "이미지와 추상을 둘 다 retain하려는 노력"이 바로 그 이야기입니다.

둘째와 셋째는 소설과 산문입니다. 프랜시스 윌슨, 「한 탁자에서 쓰기」 — 찰스 램의 캠프하고(camp) 장난기 있고 우울한 분신 '엘리아(Elia)'는, 그가 사십 년을 함께 산 누이 메리에게 많은 것을 빚졌다 — 그녀의 "두서없는 이야기(rambling chat)"를 흡수하면서. 제 주석 — 찰스 램(1775–1834)은 『엘리아 수필집』의 저자이고, 엘리아는 그가 평생 쓴 필명입니다. 남매의 삶은 영문학사에서 가장 무거운 이야기 가운데 하나입니다 — 1796년 메리가 정신 발작 중에 어머니를 살해했고, 찰스는 누이를 정신병원이 아니라 자신의 보호 아래 두기 위해 결혼을 포기하고 평생을 함께 살았습니다. 둘이 함께 쓴 『셰익스피어 이야기』(1807)는 지금도 읽힙니다. 기사 제목 "Writing on One Table"이 문자 그대로인 이유입니다. 셋째 — 마이클 고라, 「아무것도 묻힌 채로 있지 않다」 — 낸시 리먼은 자신이 자란 뉴올리언스 상류층(upper-crust) 백인들의 닫힌 세계를 무대로, 슬픈 스크루볼 풍속소설(sad screwball novels of manners)을 쓴다. 제 주석 — screwball은 1930년대 할리우드의 스크루볼 코미디에서 온 말로, 빠른 대사와 엉뚱한 상황을 뜻합니다. 그 앞에 sad를 붙이고 뒤에 novel of manners(풍속소설 — 특정 계층의 예법과 관습을 세밀히 그리는 장르, 제인 오스틴과 이디스 워튼의 계보)를 붙인 것이 고라의 솜씨입니다.

넷째가 어제 예고했던 그 글입니다. 크리스토퍼 알레산드리니, 「만물 창조의 중심」 — 두 차례의 십 년에 걸친 선구적 레지던시 프로그램에서 그곳에 머문 예술가와 지식인들에게, 조지아의 오사보 섬은 강력한 영감의 원천이었다. 어제 이 코너에서 "NYRB 10월 8일 자에 게재 예정"이라고 적어 둔 에세이가 오늘 뉴스레터에 실렸습니다 — 어제는 인터뷰였고 오늘이 본문인 셈입니다. 다섯째는 시입니다 — 제시카 레이저의 「Tujunga」, 첫 연이 이렇습니다: "피가 감염된 곳으로 불려 가듯 / 나는 로스앤젤레스로 불려 왔다 / 지닌 것이라고는 REI 회원카드와 / 캘리포니아대학 신분증뿐 / '닿을 수 없는 곳에 닿으라' / 내 헤드램프가 투덜댔다…" 마지막은 아카이브 무료 공개인데, 편집자의 도입부가 신랄합니다 — "지난주 이틀간의 아일랜드 방문에서, 여느 때처럼 사려 깊은 도널드 트럼프는 아일랜드 통일이 '역대급으로 자연스러운 일 가운데 하나'가 될 것이라는 견해를 밝혔다. 이 섬나라의 수백 년에 걸친 식민 점령과 내전에 대한 대통령의 이해가 확실한 만큼, 우리는 독자들께 콤 토이빈의 2002년 12월 19일 자 에세이를 내놓는다." 토이빈의 글에서 인용된 대목 — "읍 외곽의 작은 농장에서 쫓겨난 내 할아버지와 그의 형제는 19세기 말 에니스코시로 옮겨 왔다. 둘 다 페니언에 입회해 선서를 했다. 파문(excommunication)도 그들을 반(反)성직자나 반가톨릭으로 만들지는 못했다. 컬런 추기경의 표현을 빌리면 그들은 '젠트리를 절멸시키는 일'에 상당한 관심을 가졌지만, 대부분의 아일랜드 혁명가들이 그랬듯 열렬한 가톨릭 신자로 남았다."

💪 단백질과 크레아틴에 가려져 온(overshadowed) 비타민 — 그리고 운동 전 스트레칭이 성적을 깎는다는 이야기

오늘 머리말이자 대표 기사는 근육과 비타민입니다. "단백질과 크레아틴에 가려지기 일쑤(often overshadowed)지만, 이 비타민은 근육 건강과 에너지에서 결정적이면서도 과소평가된 역할을 할지 모른다. 최근 연구들은 미토콘드리아 기능을 뒷받침하는 것이 근력을 유지하는 열쇠일 수 있다고 시사한다." 정확히 일러 둘 것이 있습니다. 오늘 뉴스레터는 그 비타민의 이름을 본문에 밝히지 않았습니다 — 제목도 본문도 "이 간과된 비타민"으로만 부르고 링크로 넘깁니다. 그래서 여기서 이름을 추정해 적지 않겠습니다. 다만 미토콘드리아 기능이라는 단서에 대해서만 일반적인 배경을 덧붙이면 — 근육세포의 에너지 생산은 미토콘드리아에서 일어나고, 그 전자전달계에 관여하는 미량영양소로는 비타민 B군(특히 B2·B3)과 비타민 D, 그리고 엄밀히는 비타민이 아닌 코엔자임 Q10이 자주 거론됩니다. 어느 쪽인지는 원문 기사를 보셔야 확인됩니다. 같은 영양 코너의 다른 기사는 명료합니다 — "생각보다 단백질이 많은 채소 11가지 — 단백질 목표를 채우기 어렵다면, 어떤 채소들이 도움이 될 수 있다."

미용면의 기사는 어제 이 자리에서 다룬 낱말과 이어집니다. "쓰고 계신 여드름 치료제가 벤젠 리콜 목록에 있습니까? — 발암 가능 물질인 벤젠이 일부 여드름 치료제에서 검출돼 우려를 불렀다. FDA는 상세한 조사 결과와 시험 방법을 곧 공개할 예정이다." 제 주석입니다. 어제 이 코너에서 carcinogen(발암물질)을 다루며 국제암연구소의 1군 발암물질 분류를 언급했는데, 벤젠이 바로 그 1군입니다 — 백혈병과의 연관이 확립된 물질이지요. 여드름 치료제에서 벤젠이 나오는 경로는 원료가 아니라 분해입니다: 주성분인 과산화벤조일(benzoyl peroxide)이 열에 노출되면 벤젠으로 분해될 수 있다는 것이 2024년 이후 제기돼 온 문제입니다. 그래서 실무적 함의는 단순합니다 — 차 안이나 욕실 선반 같은 더운 곳에 두지 않는 것입니다. FDA의 공식 결과가 나올 때까지는 이 정도가 확인된 범위입니다.

'퀵 픽'과 오늘의 웰니스 사실이 나머지입니다. 다섯 줄 — 감정의 대가(Emotional Toll) — 어떤 유형의 관계가 우리가 늙는 속도에 영향을 줄 수 있을까, 피부가 말해 주는 것 — 눈여겨봐야 할 피부 증상 6가지, 든든히 껴입기 — 추위가 독감에 걸릴 확률을 높일 수 있을까, 먹어 봐야 안다 — 어떤 음식이 항염증(anti-inflammatory)인지 어떻게 알 수 있을까, 맨 처음부터 — 초보자가 달리기를 시작하는 법. 오늘의 요리는 레몬 페퍼 연어(4인분·20분 — "버터와 올리브유가 연어에 진하고 매끄러운 겉면을 만들고, 레몬 페퍼와 마늘이 밝고 짭조름한 맛을 낸다. 즙 많은 토마토와 신선한 고수를 넣으면 보기보다 훨씬 근사한 팬 소스가 된다")입니다. 마지막 웰니스 사실이 오늘 가장 실용적입니다 — "운동 전 정적 스트레칭은 실제로 성적을 떨어뜨릴 수 있다. 근력이나 파워 운동에 앞서 하는 긴 정적 스트레칭이 힘의 출력(force output)과 단거리 속도를 일시적으로 줄인다는 연구들이 있다. 강도가 목표라면, 고전적인 준비운동 발끝 닿기 루틴이 도움보다 해가 될 수 있다는 뜻이다." 제 주석 — 이 현상에는 '스트레칭 유발 근력 손실(stretch-induced strength loss)'이라는 이름이 있고, 효과는 대체로 60초 이상 한 자세를 유지할 때 뚜렷해집니다. 권장되는 대안은 동적 스트레칭(dynamic stretching) — 레그 스윙, 런지 워크처럼 움직이면서 관절 가동 범위를 여는 것입니다. 정적 스트레칭은 운동 후로 옮기면 그대로 유익합니다.