볼거리는 풍성했고,
판다가 둘 왔습니다

오늘은 열 소스가 모두 도착했습니다. Economist The World in Brief(9월 25일 자)·NYT Today's Headlines(9/24 04:30 ET)·NYT The World(9/24, Katrin Bennhold)·WSJ What's News(9/24 17:39 ET)·Dictionary.com·Word Daily·Word Genius·Word Smarts·All Healthy·The Reader's Catalog / NYRB가 전부 정상 도착해 원문 인용입니다. 특히 어제 빠졌던 둘이 함께 돌아왔습니다 — WSJ What's News는 어제와 달리 수집 시각 전(미 동부 목 17:39)에 도착했고, NYRB도 새 호(바버라 트래피도)가 왔습니다. 메리엄-웹스터만 사흘째 사이트가 접속을 거부(HTTP 403)해, 오늘의 단어(pundit)와 정의를 공식 팟캐스트 피드와 검색 결과 두 곳에서 교차 확인했습니다. 시장 수치는 이코노미스트·NYT의 서술과 웹 시황 보도를 함께 썼고, 어느 쪽에서 온 숫자인지 본문에 표시했습니다.

🐼 "great"라는 한 단어, 그리고 판다 두 마리로 끝난 국빈 방문

오늘 World in Brief의 머리는 트럼프–시진핑입니다(토픽 01). 둘째가 네타냐후와 압바스의 맞붙은 연설(토픽 02), 셋째가 사우디의 미사일 요격과 유가(토픽 03), 넷째가 덴마크 정보기관의 러시아 경고(토픽 07), 다섯째가 백악관에 돌아간 기자들(토픽 05), 여섯째가 영국 NHS의 유방암 재검토(토픽 07)입니다.

그리고 일곱째, 오늘의 마지막 항목이 오늘 편지에서 가장 절묘한 자리에 놓였습니다. "백악관에 머무는 동안 시진핑은 자이언트 판다 두 마리가 곧 애틀랜타의 동물원에 도착할 것이라고 발표했다. 핑핑(Ping Ping)과 푸솽(Fu Shuang)이라는 이름의 암수 한 쌍으로, 2024년에 귀국한 판다 네 마리를 대신한다. 중국은 오래도록 판다 외교를 실천해 왔다 — 우호국에 판다를 빌려주고, 관계가 틀어지면(sour) 도로 데려가는 것이다. 1월 일본에서 그랬듯이." 제 주석 — 네 마리가 돌아갔고 두 마리가 옵니다. 숫자가 절반입니다. 이코노미스트가 굳이 "1월 일본에서 그랬듯이"를 붙인 것은 이 문장을 귀엽게 읽지 말라는 신호이지요.

'오늘의 숫자'는 열에 하나입니다(토픽 06) — "One in ten, 영국 의회 토론에서 AI가 초안을 쓴 발언의 비율." 그리고 오늘의 인용은 윌리엄 포크너입니다 — "슬픔과 무(無) 사이에서라면 나는 슬픔을 택하겠다." 데일리 퀴즈의 금요일 문제는 애덤 앤드 디 앤츠의 노래 하나가 노상강도들이 피해자를 털 때 했다는 말과 연결된다는 것인데, 답은 짐작하시는 그 제목입니다.

🔒 끝이 보이지 않는 이란, 비트코인의 금요일, 그리고 또 팔려 나가는 영국 AI 기업

첫째는 이란입니다. "유엔 총회는 미국의 이란 전쟁을 끝낼 돌파구를 내놓지 못했다. 화요일 특사들이 세 시간에 걸쳐 결론 없는(inconclusive) 간접 대화를 했다. 도널드 트럼프는 늘 그렇듯 엇갈린 신호를 보냈다 — 합의를 향한 '많은 탄력(momentum)'이 있다고 하면서도 이슬람 공화국을 '절멸시키겠다'는 위협을 되풀이했다. 이란의 한 고위 관계자는 정권이 이 회담을 그저 자기 요구를 되풀이하는(reiterate) 자리로 썼다고 말했다 — 그 요구에는 미국의 해상 봉쇄 종료와 동결 자산 해제가 들어 있다." 그리고 전망 — "트럼프는 그 요구를 들어줄 생각이 급하지 않아 보인다. 수요일 미국은 이란 항공사들에 제재를 부과해 많은 항공편이 취소됐다. 이란은 호르무즈 해협에서 컨테이너선을 공격해 선원 두 명이 다쳤다. 역내 외교관들은 11월 미국 중간선거, 어쩌면 연말까지 교착(impasse)이 이어질 것으로 본다. 걸프 국가들은 부진한(sluggish) 경제에 시동을 걸어 줄 합의를 바랐지만, 이제는 더한 혼란에 대비하고(bracing for) 있다."

둘째는 비트코인입니다. "2025년 10월 비트코인은 사상 최고인 126,198달러를 찍었다. 트럼프 행정부의 암호화폐 애호가 규제 완화로 이어지리라는 기대가 한몫했다. 2월이 되자 가격은 반토막이 났다 — 투자자들이 고평가를 걱정한 기술주를 비롯해 위험 자산에서 물러나면서다. 이후 이 암호화폐는 핀볼처럼 튀었다 — 8만 달러까지 올랐다가 6만 달러로 내려가고, 8월 말 이후 다시 8만 4천 달러." 그리고 금요일이 시험대인 이유 — "약 150억 달러어치의 비트코인 옵션이 금요일 만기를 맞는다. 그 계약의 반대편에 선 딜러들은 가격 변동에서 자신을 보호하려 한다. 가격이 움직일 때마다 비트코인을 사고팔아서인데, 최근에는 가격이 오를 때 일부 딜러가 파는 식이어서 상승에 제동을 걸어 왔다. 금요일 옵션이 만기되면 그 거래는 더 이상 필요 없어진다. 그 뒤에도 비트코인이 계속 오른다면, 이 랠리가 헤지가 아니라 투자자들의 열의로 지탱되고 있다는 뜻이 될 것이다."

셋째가 오늘 가장 뼈아픈 산업 이야기입니다. "Pinewood.AI는 영국 AI의 강점을 체현한다. 자동차 딜러와 제조사를 위한 클라우드 기반 소프트웨어를 만드는데, 영국은 특화된 AI 응용에 뛰어나다. 그러나 이 회사는 영국의 약점도 보여 준다. 금요일 주주들은 Pinewood를 미국 사모펀드 리지뷰 파트너스에 5억 4,500만 파운드(7억 2,000만 달러)에 넘기는 안을 표결한다." 그리고 이 문단의 마지막 두 문장이 오늘의 결론입니다 — "영국에는 프랑스와 독일을 합친 것보다 많은 AI 유니콘이 있다. 그러나 영국 증시는 미국 증시 대비 엄청난 할인에 거래된다 — 특히 고가치 기술주가 그렇다. 이달 런던의 데이터센터 운영사 Nscale은 약 350억 달러 규모 상장지로 런던 대신 뉴욕을 택했다(plumped for). 영국은 세계적 수준의 스타트업을 만들어 내는 데는 여전히 훌륭하지만, 그것을 붙잡아 두는 데는 형편없다."

넷째는 금요일 HBO Max에 오르는 다큐멘터리입니다. "작년 오푸스데이와 결별한 여성들에 관한 다큐 시리즈가 스페인과 라틴아메리카에서 파문을 일으켰다. 「내가 오푸스데이를 떠난 방법」은 이 비밀스러운 가톨릭 조직 내부의 노동·심리·영적 학대를 고발했다. (오푸스데이는 이 여성들이 겪은 상처에 사과했으나, 다큐가 조직의 실상을 묘사한 것은 아니라고 밝혔다.) 이제 감독 모니카 테리바스는 금요일 공개되는 「좋은 영(靈): 오푸스데이의 문 뒤에서」에서 남성들에게로 향한다. 11개국 전 구성원 14명이 일상을 규율하는 규칙부터 수입을 내놓으라는 압박까지 비슷한 경험을 증언한다." 그리고 — "첫 편이 여성의 종속적 지위를 드러냈다면, 두 번째는 권력을 쥔(wield) 이들에게 더 가까이 간다. 여러 인터뷰 대상자는 조직의 위계를 타고 올라간 사람들이다. 그들은 돈이 어떻게 기관들 사이를 움직이는지, 부유한 후원자들이 어떻게 공들여 관리되는지(cultivated), 그리고 학교·대학·병원의 연결망을 통해 영향력이 어떻게 뻗어 나가는지를 설명한다."

⚖️ 판사가 먼저 말했습니다 — 그리고 "트럼프는 거듭 시진핑을 봐주었다"

오늘 머리 기사 셋은 법원·중국·유엔입니다(토픽 05·01). 셋째는 젤렌스키입니다 — "유엔 소식: 젤렌스키가 러시아의 우크라이나 전쟁이 치르게 하는 세계적 비용이 커지고 있다고 경고했다 — 우크라이나 대통령은 치솟는 연료 가격과 더 치명적인 드론 기술이 전투가 자국 국경 너머로 흘러넘쳤음(spilled beyond)을 보여 준다고 말했다. 그는 겨울이 오기 전에 전쟁을 끝낼 조치를 촉구했다."

세계면은 캐나다와 러시아, 그리고 독일입니다. "마크 카니의 균형 잡기 — 폭넓은 인터뷰에서 캐나다 지도자는 미국에 대한 의존(dependency)을 끊어 낼 구체적 구상을 내놓았다"(The World에는 더 강한 한 줄이 실렸습니다 — "그는 트럼프가 캐나다에 군사행동을 명령하는 최악의 시나리오에도 대비했다고 말했다"), "러시아 슈퍼마켓의 물가가 치솟았다. 우리에게 영수증이 있다 — 러시아가 전면 침공을 시작한 이후 비용은 극적으로 올랐다. 제재는 구할 수 있는 상품도 바꿔 놓았다", 그리고 "독일 지도자가 고전하는 이유: 고통스러운 삭감과 뻣뻣한(wooden) 스타일 — 극우가 약진하는 가운데, 프리드리히 메르츠 총리의 인기 없는 경제 정책과 퉁명스러운(gruff) 태도는 손쉬운 해법을 약속하는 경쟁자들에게 돌아선 유권자들을 돌려세우지(sway) 못했다."

미국면·정치면은 오늘도 무겁습니다. "강력한 동부 해안 폭풍이 형태를 갖추고 있다 — 이번 주말 예보는 수요일 훨씬 분명해졌지만, 기상학자들은 정확한 경로는 여전히 불확실하다고 경고했다", "링컨함 항모전단 소속 수병 8명이 자살을 시도했다고 해군이 밝혔다 — 약 5,000명의 승조원을 태운 이 항공모함은 300일 넘게 바다에 있었다", "미시간 주지사가 ICE 추격 끝의 사망 사고에 조사를 지시했다". 정치면에서는 "격앙된 폭언, 비속어, 해고: 핵심 상원 선거전을 뒤흔드는 소란(Tumult)"(알래스카), "은둔형(reclusive) 공화당 억만장자가 상원 공화당에서 돈을 거둬들이고 있다 — 2024년 당의 최대 기부자 중 하나였던 티머시 멜런이 트럼프의 핵심 과제를 통과시키지 못한 데 불만이라 중간선거 기부를 보류하고(withheld) 있다", 그리고 "케네디가 MAHA를 수익화한 출판사에서 400만 달러의 인세 선급금을 받았다 — 새 공개 자료는 보건장관의 부인 셰릴 하인스에게 21만 달러의 컨설팅 비용이 지급된 사실도 보여 준다."

비즈니스·기술·뉴욕, 그리고 오늘의 가벼운 자리입니다. 비즈니스면은 국채(토픽 04)와 함께 "해고된 디즈니 CEO가 밥 아이거와 셈을 치르러 돌아왔다 — 새 회고록에서 밥 체이펙이 2022년 자신의 축출(ouster)에 대해 처음으로 공개 발언했다", "엡스타인의 회계사와 변호사가 연방 수사를 받고 있다고 한다". 기술면에는 OpenAI 에이전트(토픽 06)와 함께 "엘리자베스 홈스가 2027년 8월 중간처우소로 이감된다", "메타가 AI를 내장한 스마트 안경 세 종을 공개했다". 뉴욕면의 머리는 "하비 와인스틴, 뉴욕 성범죄 사건에서 징역 15년 — 이 전직 할리우드 거물은 작년 2006년 전 프로덕션 어시스턴트에 대한 성범죄로 유죄 판결을 받았다"이고, 바로 아래 오늘 가장 기묘한 제목이 있습니다 — "맨홀에서 세 사람이 나온 뒤 경찰이 유엔 경비를 강화했다 — 하수도를 드나드는 사람들이 목격된 최근 사례는 어퍼이스트사이드에서 일어났는데, 총회 기간 많은 지도자와 외교관이 머무는 곳이다." 그리고 문화면 — "21세기 최고의 TV 시리즈 100편 — 500명이 넘는 영향력 있는 배우·쇼러너·유명 인사들이 2000년 1월 1일 이후 공개된 최고의 시리즈를 투표로 뽑았다."

🌐 "외교의 월드컵" — 유엔은 아직 쓸모가 있는가에 대한 유엔 지국장의 대답

오늘 The World는 대담 한 편입니다. 베른홀트의 도입이 판을 깝니다 — "1년 전에는 유엔이 다 죽어 가는(on its last legs) 듯 느껴졌습니다. 돈이 떨어져 가고 있었고, 점점 무의미해 보였으며, 트럼프가 미국을 탈퇴시킬지 모른다는 우려가 있었습니다. 그의 '평화위원회'가 일종의 대안 유엔·경쟁 유엔이 될 수 있다는 말까지 나왔지요. 그런데 이번 주, 세계 지도자들이 다시 뉴욕에 모이자 새로운 활기가 있었습니다. AI가 사상 처음으로 전담 안보리 회의를 얻었습니다. 그리고 트럼프는, 여전히 호전적이었지만(belligerent as ever), 유엔에서 하기로 되어 있는 일을 했습니다 — 외교를 한 것입니다."

"유엔은 아직 중요한가"에 대한 답이 오늘의 핵심입니다. "193개국 전부를 한 지붕 아래 모으는 세계 유일의 자리입니다. 사람들은 이를 '외교의 월드컵'이라 부릅니다. … 실행 가능한 결과가 나오느냐고요? 거의 없습니다. 그러나 대화를 앞으로 밀어 줍니다. 외교를 믿는다면 거기에 가치가 있지요. 우리는 '안보리는 분열돼 있고 미·중·러는 아무것도 합의 못 한다'고 생각하는 데 익숙합니다. 하지만 한 전문가가 짚었듯이, 미국과 소련이 정면으로 대립하던(at loggerheads) 냉전기와 견주면 유엔은 오늘 그때보다 훨씬 많은 일을 하고 있습니다." 그리고 올해의 초현실적 장면 — "미국과 실제로 전쟁 중인 나라의 정상이 뉴욕에 와 유엔에서 연설한 것은 처음이었습니다. 아프가니스탄과 이라크에서는 미국이 정부를 너무 빨리 무너뜨려 이런 상황이 없었고, 베트남전 때 베트남은 아직 회원국이 아니었습니다. 그래서 새롭고 조금 초현실적이었지요. 이란 대통령 마수드 페제시키안은 미국인들에게서 비밀경호국 경호를 받고 있습니다. 이란 사람들은 그 아이러니를 지적합니다 — 이란인들은 미국이 공격해 죽일 수 있는 자기 나라에서는 안전하지 않은데, 미국에서는 비밀경호국의 보호를 받는다는 것이지요."

트럼프의 연설에 대한 평가가 뜻밖입니다. "흥미롭습니다. 작년에 트럼프는 그저 여러 나라를 맹비난하고(lashed out) 유엔을 모욕했고, 사람들은 그가 유엔 최대 기여국인 미국을 아예 빼 버릴까 봐 불안해했습니다. 올해는, 적어도 유엔의 관점에서는, 그의 연설이 더 절제돼(measured) 있었습니다. 그가 이슬람 공화국을 절멸시키겠다고 말하고 유엔 연단에서 사실상 전쟁범죄를 위협했다는 점을 생각하면 놀랍게 들릴지 모르지요. 그러나 그는 유엔 자체를 위협하지는 않았습니다. … 그리고 한 시간 뒤, 이란과 미국이 복도에서 두 시간 동안 만났다는 소식이 들려옵니다. 그것도 총회에서 사람들이 하는 일이지요 — 다만 한쪽이 방금 다른 쪽을 절멸시키겠다고 위협한 뒤에 하는 일은 아닙니다." 유엔이 무엇을 잃었고 무엇을 지켰는지도 분명합니다 — "유엔의 본래 핵심 임무는 분쟁을 예방하고 중재하는 것이었는데, 그 부분이 빠져나갔습니다. 가자에서 역할은 아주 미미했고, 이란 분쟁에서는 목소리가 없었습니다. 그러나 말잔치(talking shop) 이상입니다. 예컨대 인도적 구호에서는 사실상 유일한 수단이지요. 네팔의 홍수, 콜롬비아와 베네수엘라의 지진, 가자와 수단의 식량 지원에 대한 대응은 유엔의 인력·물류·항공기·지역 거점 없이는 불가능했을 겁니다." 마지막으로 후임 사무총장 — "12월에 구테흐스가 떠납니다. 아직 뚜렷한 선두 주자는 없습니다. 이번 주 제가 간 모든 안보리 브리핑에서 그들은 분쟁에 더 적극적으로 나서는 사람을 원한다고 했습니다. 구테흐스는 너무 수동적이었다고 느끼는 것이지요. 어쩌면 사상 첫 여성일 새 지도자가 이 기구에 활력을 줄 수 있다고 봅니다."

그리고 오늘의 가벼운 자리는 부엌입니다. Quote of the Day가 나이젤라 로슨입니다 — "나는 약간 끈적한 것을 좋아해요(I like a bit of goo)." 영국 음식 작가 나이젤라 로슨이 「그레이트 브리티시 베이크 오프」 새 시즌에 합류했는데, "화려한 음식에 대한 그의 관능적인(sensual) 사랑이 이 프로그램의 전통적 아늑함에 양념을 치고 있다. 그는 땅콩과 캐러멜을 뒤섞은 것(concoction)을 흐뭇하게 평하며 가르랑거렸다(purred) — '거부할 수 없어 보이죠, 그렇죠?'" 오늘의 레시피도 한국 독자에게 반갑습니다 — "한국의 한가위를 흑임자 케이크로 기념하세요. 단순하면서도 당당한(regal) 이 케이크에는 꿀·볶은 흑임자·쌀가루 덕분에 전통 송편의 맛이 담겨 있습니다." 그리고 "어제 뉴스레터에서 가장 많이 클릭된 링크는 루빅큐브 기록을 세운 여섯 살 롄윈즈에 관한 것이었습니다."

🚀 상원 공화당이 이란전 종식 결의를 50-49로 눌렀습니다 — 그리고 베이조스가 블루오리진에 쏟은 300억 달러

오늘 WSJ의 1번은 정상회담의 수면 아래입니다. "백악관이 비공개 대화에서 중국의 핵실험 의혹을 추궁하고 있다. 다자 회의를 계기로 트럼프 행정부는 중국이 비밀리에 아주 낮은 수준의 핵실험을 해 왔다는 의혹을 해명하라고 압박했다 — 중국은 단호히(adamantly) 부인해 왔다. 이 대화는 관계를 안정시키려는 노력의 일부다. 트럼프 대통령은 무역·인공지능·잠재적 사업 거래에 초점을 맞출 것으로 예상되는 정상회담에서 시진핑과 만난다." 제 주석 — 오늘 여러 매체가 의전과 판다를 전할 때, WSJ은 핵실험 의혹을 1번에 놓았습니다. 같은 날 같은 회담을 보는 눈의 차이입니다.

3번이 오늘 정치면의 핵심 숫자입니다. "상원 공화당이 이란 전쟁을 끝내려는 최신 결의안을 뭉갰다(squash). 공화당 의원들은 트럼프가 이란을 상대로 전쟁을 수행할 권한을 제한하려는(curb) 결의안을 부결시켰다. 50-49, 대체로 당론대로 나온 이 표결은, 힘겨운 중간선거를 앞둔 공화당 현직 의원들(incumbents)에게 전쟁을 두고 대통령과 이견을 드러낼 이목 집중된 기회였다." 2번은 네타냐후(토픽 02)입니다. 4번은 할리우드의 오래된 원한입니다 — "해고된 전 디즈니 CEO 밥 체이펙이 자신을 몰아낸(ousting) 책임을 전임이자 후임인 사람에게 돌린다. 디즈니를 이끈 파란만장한 33개월에 대한 첫 공식 인터뷰에서 체이펙은 밥 아이거가 자신을 흔들어(undermine) 결국 지휘봉을 되찾으려 운동을 벌였다고 말했다. 다음 주 출간되는 회고록에서 체이펙은 CEO 교체 당일 CNBC 공동 인터뷰에서의 아이거의 태도(demeanor)를 '얼음처럼 차갑고', '화가 나 있었고', '비참했다'고 묘사한다."

5번이 오늘의 단독입니다. "제프 베이조스가 자기 재산 300억 달러를 블루오리진에 넣었다. WSJ이 확인한 문서들은 그 투자를 다루는데, 이는 블루오리진이 스페이스X에 맞서려는 거대 우주 기업이 되는 데 기여했다. 이 총액에는 이 아마존 창업자가 외부 투자자가 참여하는 회사 최초의 자금 조달의 일환으로 넣는 20억 달러가 포함된다." '오늘의 숫자'는 250입니다 — "이번 주 스타벅스가 북미에서 문을 닫는 부진 매장(underperforming cafes)의 수. CEO 브라이언 니콜 아래에서 커피 체인의 운영을 간소화하고(streamline) 수익성을 높이려는 최근 조치다." 그리고 스포트라이트는 주택시장입니다 — "주택담보대출 금리가 방금 7%에 닿았고, 그 영향이 매수자·매도자·건설사의 시장을 타고 번지고(rippling through) 있다. 2022년 이전에는 2001년 이후 이 문턱(threshold)에 닿은 적이 없었다. 그러나 요즘 높은 주택담보대출 금리는 새로운 정상이 되어 가고 있다." 마지막 Catch Up에는 예측시장 이야기가 둘입니다 — 칼시의 스포츠 베팅이 규정을 시험하고 있고, 뉴욕주가 폴리마켓을 제소했습니다.

‽ 묻는 동시에 외치는 부호, 자비, 비틀린 것, 그리고 말로 먹고사는 사람

Dictionary.com의 낱말은 interrobang입니다. 발음 [in-ter-uh-bang], 명사, 정의는 "물음표와 느낌표를 결합한 문장부호(‽)." 사전의 설명 — "인터러뱅은 1962년, 수사의문문에 문체적 멋을 더하는 방법으로 만들어졌다. 흔히 쓰는 두 부호를 하나의 기호로 합쳐, 글 쓰는 이가 물음과 강조를 동시에 표현할 수 있게 한다." 제 주석 — 이름 자체가 합성입니다. interrogation(물음표의 정식 이름 interrogation point)에 인쇄업계에서 느낌표를 부르던 은어 bang을 붙인 것이지요. 미국 광고회사 임원 마틴 스펙터가 제안했고 한동안 타자기 자판에까지 올랐지만, 끝내 정착하지 못한 부호입니다. "정말이야?!"를 한 글자로 쓰려던 시도라고 보면 됩니다.

Word Daily는 clemency를 보냈습니다. 메일 제목이 "clemency, 발음할 수 있으시겠어요?"입니다. 명사, 어원 표시 라틴어, 15세기, 정의가 셋입니다 — "① 자비를 베푸는 성향, 특히 마땅한 처벌의 엄격함을 완화하려는 태도. ② 관대한 처분의 행위나 사례. ③ 날씨의 쾌적한 온화함." 뉴스레터의 예문 셋이 이 세 뜻을 정확히 나눠 보여 줍니다 — "주지사가 이달 여러 사람에게 사면(clemency)을 베풀었다", "우리 교수님은 중간고사 평균이 무너진 뒤 모두의 최저 퀴즈 점수를 빼 주는 보기 드문 관용을 보였다", "예보는 어는비를 말했지만 우리는 주말의 온화함에 놀랐다." 그리고 해설 — "법률 맥락에서 들어 보셨을 것이다. 판사가 초범에게 clemency를 베풀어 징역 대신 벌금이나 보호관찰을 줄 수 있다. 이것이 이 말의 가장 흔한 용법이다." 제 주석 — 라틴어 clemens(온화한)에서 왔고, 교황 클레멘스의 이름이 바로 그 말입니다. 같은 단어가 '감형'과 '포근한 날씨'를 동시에 뜻한다는 점이 이 낱말의 매력이지요 — 라틴어 clemens는 애초에 기후와 성품 양쪽에 쓰이던 말이었습니다. 반대말 inclement가 오늘날 '궂은 날씨'로만 살아남은 것도 그래서입니다.

Word Genius의 writhen과 메리엄-웹스터의 pundit이 나머지 둘입니다. writhen은 [RITH-ən], 형용사, 어원 표시 고대영어, 14세기, 정의는 "(문학적) 정상적인 형태에서 비틀리거나 일그러진." 제 주석 — 동사 writhe(몸부림치다·뒤틀다)의 옛 과거분사가 형용사로 굳은 것입니다. 오늘날 writhe의 과거분사는 writhed이니, writhen은 화석처럼 남은 형태이지요. write와 발음이 닮아 헷갈리기 쉬운데, 뿌리는 오히려 wreath(화환)·wrist(손목)·wring(비틀어 짜다)입니다 — 영어에서 wr-로 시작하는 말은 대부분 '비틀림'을 품고 있습니다(wrong도 원래 '비뚤어진'이었습니다). 한편 pundit은 "특정 주제에 관한 의견과 생각을 매체를 통해 내놓는 사람", 곧 평론가·논객입니다. 제 주석 — 어원이 뜻밖에 멉니다. 힌디어 paṇḍit, 그 뿌리는 산스크리트어 paṇḍita(학식 있는 사람·학자)입니다. 원래 베다 경전에 정통한 브라만 학자를 가리키던 존칭이 영국 식민지 시대에 영어로 들어와, 오늘날 TV에 나와 말하는 사람이 되었습니다. 그래서 이 말에는 종종 냉소가 섞입니다 — pundit은 학자로 대접받고 싶어 하는 논객이라는 어감을 은근히 품고 있지요.

🎸 경외로 가득했던 말이 '끔찍한'이 되기까지 — 그리고 입에 양말을 물리는 법

오늘 Word Smarts의 머리는 X세대 속어입니다. "X세대는 케이블 텔레비전, 새로운 음악 장르, 그리고 변화하는 경제의 영향 아래 자랐다. 끝내주는(radical) X세대 속어의 세계로 향수 어린 여행을 떠나 보자 — 「X세대가 유행시킨 근사한(gnarly) 속어 8가지」." 그리고 오늘 이 편지에서 가장 재미있는 항목은 의미가 뒤집힌 낱말입니다 — "'경외로 가득한(full of awe)'은 어떻게 '끔찍한(awful)'이 되었나? 무언가 몹시 나쁜 것을 가리키는 형용사 awful은, 경이(wonderment)와 긴밀히 연결된 말에서 나왔다. 그렇다면 왜 바뀌었을까? 거기에는 왕들과 신들, 그리고 오랜 언어적 진화가 얽혀 있다." 제 주석입니다. 이것이 언어학에서 말하는 의미의 타락(pejoration)입니다. awe는 본래 신과 왕 앞에서 느끼는 두려움 섞인 경외였고, awful은 '경외로 가득한'이었습니다 — 흠정역 성경의 awful은 칭찬입니다. 그런데 경외에 섞여 있던 '두려움'만 남고 '경이'가 빠져나가면서 오늘의 뜻이 되었지요. 재미있는 것은 같은 뿌리에서 나온 awesome은 정반대 길을 갔다는 점입니다 — 그쪽은 '경이'만 남았습니다. 한 어원에서 갈라진 두 낱말이 정확히 반대쪽 끝에 가 있는 셈입니다.

같은 편지의 관용구와 문법 항목이 오늘 표의 나머지입니다. "우리는 왜 '양말을 좀 넣어라(put a sock in it)'라고 말할까? 정확히 어디에 양말을 넣는다는 걸까? 누군가에게 그만 말하라고 하는 이 고전적 방법은 전장에서 왔다." 문법 항목은 영어 규범 논쟁의 오랜 단골입니다 — "분리 부정사(split infinitive)를 써도 괜찮은가? 역사적으로 눈총을 받아 왔지만, 분리 부정사를 금하는 규칙은 법이라기보다 지침에 가깝다. 어떤 경우에는 분리 부정사가 의미와 어조를 오히려 살린다." 제 정리 — to boldly go(「스타트렉」)가 to go boldly보다 나은 이유는 부사가 동사에 바로 붙어 힘을 싣기 때문입니다. 이 금기는 19세기 문법가들이 라틴어를 본떠 만든 것인데, 라틴어에서는 부정사가 한 단어라 애초에 쪼갤 수가 없었을 뿐입니다. 그리고 오늘의 어휘 항목이 GRE에 그대로 나오는 짝입니다 — "'sardonic'과 'sarcastic'의 차이는? 얼핏 보면 바꿔 쓸 수 있을 것 같지만, 둘은 아주 다른 어조를 전한다."

오늘 기사에서 건진 표현 둘을 더합니다. 첫째는 NYT 유엔 지국장의 "the World Cup of diplomacy"(외교의 월드컵)입니다 — 193개국이 한 지붕 아래 모이는 유엔 총회의 별명이지요. 둘째는 같은 대담의 "a talking shop"입니다 — 말만 무성하고 결정은 없는 자리를 가리키는 영국식 표현으로, 베른홀트가 "그러니까 유엔은 여전히 쓸모 있는 말잔치라는 말씀이군요"라고 정리하자 파시히가 "말잔치 이상입니다"라고 받은 대목이 오늘 대담의 전환점이었습니다.

📚 "지성의 에로티시즘에 관한 책" — NYRB가 11월에 고른 바버라 트래피도

오늘 NYRB의 새 호는 한 권짜리입니다 — 바버라 트래피도의 『Brother of the More Famous Jack』(믹 헤론 서문), NYRB 클래식스 북클럽의 11월 선정작입니다. 편지의 첫머리에 놓인 레이철 커스크의 헌사가 이 책의 자리를 말해 줍니다 — "첫사랑과 그 환멸을 다룬 현대의 이야기 가운데, 이만큼 철저히 실현되고, 이만큼 빼어나게 음탕하며(lewd), 이만큼 우스울 만큼 만족스러운 작품은 드물다." 줄거리 소개도 문장이 좋습니다 — "무질서하고(anarchic), 당당하게 육감적이며(proudly carnal), 어린아이들로 바글거리는 골드먼가(家)는, 캐서린 브라운이 방금 떠나온 숨 막히게 점잖은(stultifyingly respectable) 집과 조금도 닮지 않았다. 그는 교육을 찾아 대학에 들어가지만 — 그리고 정말로 하나를 얻게 되지만 — 그것은 강의실이 아니라 골드먼가 사람들 사이에서다. 폴스타프 같은 철학 교수 제이컵, 대지의 여신 같은 아내 제인, 그리고 '눈부신' 큰아들 로저와 '똑같이 눈부시지만, 골칫거리인' 조너선." 그리고 이 책이 무엇에 관한 책인지 — "『Brother of the More Famous Jack』은 지성의 에로티시즘에 관한, 한 가족과 사랑에 빠지는 일에 관한, 그리고 젊은 날의 유대를 다시 지어 내는 일에 관한 책이다. 앨런 홀링허스트의 「The Line of Beauty」와 견줄 만하며, 자신의 널찍하고(capacious) 지혜로운 품 안으로 독자를 맞아들이는 책이다." 앤 패칫의 한 줄이 짧고 좋습니다 — "이 힘든 세상에서 가능한 가장 좋은 동행." 제 주석 — 1982년작으로, 매기 오패럴·마리아 셈플·릴리 킹 같은 작가들이 거듭 다시 권해 온 컬트 고전입니다. 바버라 트래피도는 남아프리카 태생의 영국 작가이고, 이 책은 그의 데뷔작입니다. 사흘간 25% 할인과 오패럴과의 온라인 대담도 함께 안내되어 있습니다.

NYT 도서면의 오늘 세 꼭지입니다. "랠프 엘리슨 재단이 판권을 바드 칼리지에 기증했다 — 이 인문대학은 「보이지 않는 인간」의 저자를 기리는 센터를 세운다고 발표했다. 엘리슨은 이 학교에서 강의했다", "신념 때문에 ICE에 구금됐던 남자의 조용히 부서뜨리는(quietly shattering) 회고록 — 팔레스타인 활동가이자 전 컬럼비아대 대학원생 마무드 칼릴이 자신의 시련을 기록하고 왜 자신의 일을 계속하는지 밝힌다", 그리고 오늘 가장 따뜻한 한 줄 — "앤 라이스는 어떻게 슬픔을 「뱀파이어와의 인터뷰」로 흘려보냈나 — 이 소설의 50주년을 맞아, 그의 아들이자 소설가인 크리스토퍼 라이스가 이야기 뒤의 이야기를 들여다본다." 제 주석 — 앤 라이스는 다섯 살에 백혈병으로 딸 미셸을 잃은 뒤 이 소설을 썼고, 작중 영원히 자라지 않는 아이 뱀파이어 클로디아가 그 딸입니다. 50년 뒤 아들이 그 이야기를 다시 쓰는 것이지요.

문화면 한 줄도 함께 둡니다. "루카스 미술관의 건축가는 당신이 현실에서 달아나도록 돕고 싶어 한다 — 중국의 대표 스타 건축가 마옌쑹은 자연으로 감싼 건물들이 대신 소리치게 한다." 그리고 부고면에는 어제 이 자리에서 전해 드린 스타니슬라스 위탱(알제리 전쟁의 프랑스군 고문을 기록한 95세 인물)과 함께, "선구적 펑크 밴드의 기타리스트 치타 크롬이 71세로 별세했다 — 그는 로켓 프롬 더 툼스와 데드 보이스에서 연주했고, 그들의 으르렁대는 허무주의가 1970년대에 한 장르 전체의 문을 열었다"가 실렸습니다.

😴 수면 점수가 너무 후한 건 아닐까요 — 그리고 "깨끗한 식사"라는 이름의 함정

오늘의 대표 기사는 웨어러블 수면 추적입니다. "당신의 수면 추적기는 이야기의 전부를 말해 주지 않을지도 모른다. 연구 — 연구진이 수면 클리닉에서 여덟 밤 동안 107명을 관찰했다. 각 참가자는 손목에 연구용 액티그래피 장치를 차는 동시에 수면다원검사를 받았다. 액티그래피가 움직임을 추적한다면, 수면 검사의 '황금 표준'으로 여겨지는 수면다원검사는 뇌파·호흡·안구 운동을 측정해 깨어 있는지 자고 있는지를 판정한다." 결과 — "액티그래피와 수면다원검사의 결과 사이에 불일치(discrepancies)가 있었고, 이는 웨어러블 수면 추적기가 완전히 정확하지는 않다는 것을 시사한다. 웨어러블은 총 수면 시간과 수면 효율(침대에 있는 동안 실제로 자는 비율)을 과대평가했고, 깨어 있던 시간은 약 15분만큼 과소평가했다." 기억할 것 — "웨어러블 수면 추적기는 시간에 걸친 수면 패턴을 잡아내는 데는 더 나을 수 있지만, 더 복잡한 지표에서는 정확도가 떨어진다." 제 주석 — 실용적인 결론은 간단합니다. 어젯밤 점수는 믿지 마시고, 한 달치 추세는 믿으셔도 됩니다. 그리고 이 연구가 짚은 '깨어 있던 시간 15분 과소평가'는 뒤집어 말하면 기계가 우리를 실제보다 잘 잔 것으로 봐준다는 뜻입니다.

둘째 기사는 '건강한 식사'가 언제 병이 되는가입니다. "더 깊이 — 호주 연구진이 건강한 식사 해시태그가 붙은 인기 틱톡·인스타그램 영상 300편을 분석했다. 그중 68%의 정보를 오도하거나 기만적인(misleading or deceitful) 것으로 평가했다. 약 3분의 2가 '클린' 이팅을 밀었고, 거의 30%가 엄격한 음식 규칙을 나열했다. 게다가 대부분의 창작자에게 공식 자격이 없었다 — 자격 있는 창작자들이 정확한 정보를 공유한 비율이 훨씬 높았다." 결론 — "잘 먹고 건강을 개선하려는 마음은 훌륭하다. 그러나 음식이 생각을 점령하고, '완벽하지 않은' 무언가를 먹는 것이 불안이나 죄책감을 남기기 시작할 때 선을 넘는 것이다. 음식 규칙이 삶을 좌우하기 시작하면 영양사나 의사의 도움을 받을 수 있다. 그리고 누가 그 영양 조언을 하고 있는지를 확인하는 일은 언제나 중요하다." 셋째 기사는 오늘의 웃음거리입니다 — "'스팅크플루언서'들이 더 나은 데이트를 바라며 샤워를 건너뛰고 있다. … 페로몬 맥싱을 하는 이들은 진화를 근거로 들지만, 이는 과학에 대한 오해다. 동물은 페로몬 — 같은 종의 구성원에게 특정 반응을 일으키는 화학 신호 — 으로 짝짓기 상태나 영역 같은 것을 전달한다. 그런데 왜 사람의 자연스러운 체취는 그렇게 작동하지 않을까? 사람에게는 페로몬을 수용할 생리적(physiological) 능력이 없기 때문이다. 게다가 통념과 달리 페로몬이 언제나 냄새를 갖는 것도 아니다. 더구나 과학자들은 아직 인간의 특정 페로몬을 하나도 찾아내지 못했다. … 일부러 샤워를 건너뛴다고 더 매력적이 된다는 확실한 증거는 없다. 솔직히 말하면 원하는 것과 정반대의 효과가 날 수도 있다."

다른 매체의 건강 소식도 함께 놓아 둡니다. NYT Well의 오늘 머리 기사가 특히 묵직합니다 — "그는 장기 이식의 세계를 바꿔 놓았다. 그런데 자기 차례를 기다리다 죽게 될까? — 뉴욕의 한 이식외과 의사가 심장 이식을 기다리며 겪은 경험이, 그가 수십 년 동안 고치려 애써 온 시스템의 문제를 날것으로 드러냈다." 그리고 "FDA 자문위원회가 논란 많은 암 혈액검사를 승인 권고했다 — 위원들은 조기에 암을 찾아내도록 설계된 그레일사의 갤러리 검사를 뒷받침하는 근거에 대해 유보를 표했다." All Healthy가 오늘 편지 첫머리에 슬쩍 끼워 둔 자가 진단 하나도 재미있습니다 — "우리 손끝에는 그 어느 때보다 많은 건강 데이터가 있지만, 가장 많은 것을 말해 주는 지표 가운데 일부는 가장 단순하다 — 앉았다 일어나기 검사(sitting-rising test) 같은 것. 말 그대로이지만, 보기와 달리(deceptively) 어려울 수도 있다. 손을 쓰지 않고 바닥에 앉았다 일어나는 능력은 더 긴 수명과 연결되어 있다는 연구가 있다."